De pronto sentí la clase,
lo que nunca quise admitir, la tara,
delante de aquel campesino
que hablaba bien, como se debe,
con palabras iguales a matojos o pedruscos,
de la muchacha alzada de la Sierra
que mataron a golpes: Clodomira.
(Su nombre original en su cara indígena)
'La asesinaron totalmente', dijo, y vive,
digo yo, sin retórica, en su tierra
que tiene que ser una parte de su cielo.
Haber nacido tan distintos,
sin pies descalzos por las breñas ni mañana dura,
habrá que remediarlo de algún modo.
Ella podía mirar a las estrellas, verlas,
desde su taburete a la intemperie,
y el campesino que la evoca
puede
hacer su alegría. Nosotros no podemos.
Nacimos ciegos, ignorantes. Las escamas
se resisten a caer de nuestros ojos.
-----------------------------------Las estrellas
de Clodomira nos están mirando.
8 de marzo de 1968
__________
Poesía Libre. Revista de Poesía. Ministerio de Cultura, Managua (Nicaragua) Año V. Número 15, diciembre de 1985.
Responsable: Julio Valle-Castillo
Consejo Editorial:
Carlos Calero (Monimbó); Juan Ramón Falcón (Condega); Marvin Ríos (Niquinohomo); Cony Pacheco (Subtiava); Gonzalo Martínez (Bluefields); Gerardo Gadea (Ejército Popular Sandinista)
